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la conciencia limpia y tranquila 

es un síntoma primordial de animalidad24. 

El hombre parece ser el único animal que puede estar descontento de sí mismo: el arrepentimiento es 
una de las posibilidades siempre abiertas a la autoconciencia del agente libre. Pero, si somos naturalmente 
libres, ¿cómo podemos arrepentimos de aquello que hacemos con nuestra libertad natural? ¿Cómo puede 
traernos conflictos íntimos el desarrollo de lo que naturalmente somos? Debemos entonces dilucidar ahora 
cuál es nuestra naturaleza y qué sentido tiene la noción de «naturaleza» para nosotros, los animales capaces 
de mala conciencia. 

Da que pensar... 

¿Qué significa «habitar» el mundo? ¿Se trata simplemente de estar contenidos en él o de formar parte de 
él? ¿Qué es «actuar»? ¿Es lo mismo «hacer algo» que «ejecutar una acción»? ¿Puede haber acciones 
«involuntarias»? ¿Cómo sabemos que hacemos algo voluntariamente? ¿Hay cosas que hacemos 
voluntariamente pero también «sin querer»? ¿Es lo mismo «decidir hacer algo» que «hacerlo»? «Querer 
mover mi brazo» y «moverlo» ¿son dos acciones o una sola? ¿Cuándo se puede decir que actúo libremente? 
Si no lo hago libremente ¿se puede decir que «actúo»? ¿Qué dice la teoría determinista? ¿Pueden resultar 
compatibles cierto determinismo y cierto tipo de libertad? ¿Es la física contemporánea «determinista» en el 
mismo sentido en que lo fue la física clásica? ¿Tiene algo -mucho o poco- que ver el determinismo de la 
física con el problema de la libertad humana? ¿Cuáles son los diferentes usos que recibe la noción de 
«libertad»? ¿Podemos aceptar ser libres en uno de ellos pero no en otro u otros? ¿Cómo se relaciona la li-
bertad con las exigencias de la vida en sociedad? ¿Qué significa «ser responsable» o «hacerse responsable» 
de una acción? ¿Puede haber acciones de las que seamos responsables todos o de las que no sea nadie 
responsable? ¿Cómo entiende la responsabilidad de la acción la tragedia griega, Shakespeare y el Bhagavad 
Gita? ¿Podríamos arrepentimos de lo que hacemos si no fuésemos libres de hacerlo o no hacerlo? Si somos 
libres por naturaleza, ¿es antinatural tener mala conciencia por lo que libremente hemos hecho? 

 
Capítulo Séptimo 

ARTIFICIALES POR NATURALEZA 

 

En el capítulo cuarto planteamos un esbozo genérico del hombre como «animal simbólico», 
señalando los rasgos característicos que le definen frente a otros seres vivos con los cuales -por lo demás- 
guarda también un parentesco indudable. Los símbolos son convencionales, por tanto el hombre es un animal 
«convencional», un ser vivo capaz de establecer, aprender y practicar acuerdos de significado con sus 
semejantes. Pero ahora deberíamos preguntarnos si existe una naturaleza humana, si los humanos estamos 
formados por la naturaleza y formamos parte de ella, si somos también «seres naturales» además de -¿a pesar 
de?- ser «convencionales», si hay contradicción o incompatibilidad entre lo uno y lo otro. Nos interesan estas 
preguntas porque quizá conocer nuestra naturaleza o nuestra relación con la naturaleza nos pueda orientar 
respecto a cómo actuar y cómo emplear convenientemente nuestra libertad. Después de todo, cuando 
queremos aprobar o disculpar un comportamiento solemos decir que es «natural» actuar así; y también 
reprobamos algunas conductas diciendo que son «antinaturales» o contrarias a la naturaleza. ¿Qué queremos 
decir cuando hacemos tales comentarios? 

En nuestra época se oye hablar mucho de la «naturaleza». Las actitudes ecologistas nos previenen 
contra ciertas formas de obrar que representan amenazas contra lo «natural», ya que ponen en peligro a la 
«naturaleza» por medio de abusos técnicos, polución industrial, sobreexplotación de los recursos, 
aniquilación de especies vivientes, manipulaciones genéticas, etcétera. Algunos sostienen que muchos de 
nuestros males provienen de haberle vuelto la espalda a lo «natural» y recomiendan volver a la «naturaleza», 
considerarnos parte de ella y no sus dueños tiránicos, dejarnos en cierto modo guiar por ella. Deberíamos, 
según este punto de vista bastante extendido, manejar fuentes de energía y consumir productos «naturales». 
Otros creen que tales actitudes nos devuelven a la barbarie, a épocas primitivas, nos hacen desandar el 
camino del progreso científico al que nada puede ni debe detener. Señalan que la supuesta norma de lo 
«natural» también sirve para descalificar represivamente como «antinaturales» ciertas reivindicaciones 
sociales, por ejemplo las del feminismo o las de los homosexuales. Preguntemos de nuevo: ¿de qué estamos 

 

24 Tomado de Paisaje con grano de arena, de W. Szymborska, trad. de A. M. Moix y J. Slawomirski, Barcelona, Lumen. 
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hablando tan apasionadamente? 

Como ya he indicado en varias ocasiones a lo largo de los capítulos anteriores, nuestra primera tarea 
filosófica -¡aunque desde luego no la única!- tendrá que consistir en precisar lo más posible los usos de la 
noción sobre la que se establece la controversia, en este caso «naturaleza» o «natural». Sólo la mala filosofía 
empieza inventando nuevos términos rimbombantes que nadie entiende en lugar de proponerse aclarar qué 
entendemos por medio de las palabras comunes que habitualmente utilizamos. Evidentemente no parece que 
nos estemos refiriendo a lo mismo cuando decimos que la gravitación es una ley de la Naturaleza descubierta 
por Newton, que es natural que las madres quieran a sus hijos, que la naturaleza es muy hermosa, que 
naturalmente el agredido reacciona contra su agresor, que los seres humanos somos iguales por naturaleza y 
que lo más natural es bajar por la escalera o por el ascensor, no saltar desde un sexto piso a la calle. Miremos 
todo esto un poco más detenidamente. 

¿Cuáles son los principales usos del término «naturaleza»? El primero de ellos es el que recibe en el 
título del famoso poema de Lucrecio, «De Rerum Natura» o «De la naturaleza de las cosas». Cada una de las 
cosas que existen en el universo tiene su propia naturaleza, es decir su propia forma de ser. El siglo pasado, 
una de las personas más lúcidas y honestas que se han dedicado a la filosofía -John Stuart Mill- escribió una 
obrita breve titulada precisamente La naturaleza y que comenzaba así: «¿Qué quiere decirse cuando 
hablamos de la "naturaleza" de un objeto particular, tal y como el fuego, el agua, o cualquier planta o animal? 
Evidentemente, el conjunto o agregado de sus poderes o propiedades; los modos en que dicho objeto actúa 
sobre otras cosas (incluyendo entre éstas los sentidos del observador), y los modos en que otras actúan sobre 
él»25. Quizá también deberíamos añadir explícitamente a estos rasgos -porque de otro modo Lucrecio no nos 
lo perdonaría- la composición física y la génesis de tal objeto o cosa. La naturaleza de algo es su forma de 
ser, de llegar a ser y de operar en el conjunto del resto de lo existente. De modo que la Naturaleza con 
mayúscula será el conjunto de los poderes o propiedades de todas las cosas, tanto de las que hay como de las 
que podría llegar a haber, según señala con razón Stuart Mill: «Así, "Naturaleza", en su acepción más simple 
es el nombre colectivo para todos los hechos, tanto para los que se dan como para los meramente posibles; o 
(para hablar con mayor precisión) un nombre para el modo, en parte conocido y en parte desconocido para 
nosotros, en que las cosas acontecen». 

Por supuesto, nos estamos refiriendo realmente a todo lo que existe en el universo o puede existir, sea 
animado o inanimado, racional o irracional, incluyendo también las mesas, los castillos, los aviones 
intercontinentales y demás artefactos que los humanos producimos. Cualquiera de las cosas hechas por el 
hombre tiene también su naturaleza, lo mismo que una flor o un río, y responde a propiedades físicas y 
químicas que comparte con muchos seres no humanamente fabricados. En este sentido, nada de lo que el 
hombre haga puede ir contra la naturaleza, ni destruirla o perjudicarla porque los productos humanos también 
forman parte de ella (no está en la mano del hombre «violar» a la naturaleza sino sólo utilizar de un modo u 
otro sus pautas). Un pesticida no es ni más ni menos «natural» que el agua clara de la fuente, la bomba 
atómica responde a principios tan naturales como el amanecer o la fabricación de panales por las abejas, el 
incendio intencionalmente provocado es tan «natural» como el bosque devastado por él. El hombre puede 
destruir ciertos objetos naturales o perjudicar a otros seres vivos pero siempre siguiendo procedimientos que 
se basan en la naturaleza misma de las cosas. En este primer sentido del término se da una continuidad natural 
entre todo lo que existe o sucede en la realidad. 

Pero hay otro sentido de la palabra «naturaleza» según el cual es natural todo aquello que aparece en 
el mundo sin intervención humana. En el libro X de su Física, Aristóteles establece que son seres naturales 
los que tienen su principio y finalidad en sí mismos, es decir los que son espontáneamente lo que son y como 
son. Por el contrario, una cama o una computadora tienen su principio en la capacidad productiva humana y 
responden a fines que los hombres se han propuesto. Por un lado, están entonces los seres naturales, brotados 
de una espontaneidad creadora que llamamos en su conjunto «naturaleza»; y por otro los objetos artificiales, 
fruto del arte o la técnica humana (la palabra griega tejné, de donde proviene nuestra «técnica», significa 
también «arte»). Pero la distinción entre lo uno y lo otro deja preocupantes zonas de penumbra. En 1826 se 
sintetizó por primera vez en un laboratorio la urea, una sustancia que también existe espontáneamente en la 
naturaleza: el producto así obtenido ¿debe ser considerado natural, artificial... o artificialmente natural? ¿Son 
naturales o artificiales las diversas razas de perros, los cerdos Duroc-Jersey o los caballos de carreras? ¿Y las 
variedades de flores logradas a fuerza de injertos? ¿Es natural o artificial la repoblación forestal? La mayor 
parte de los paisajes que nos rodean son inseparables de la acción humana, sea porque haya intervenido 

 

25 La naturaleza de J. Stuart Mili, trad. C. Mellizo, Madrid, Alianza Editorial. 
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activamente en su configuración o por haberse abstenido de intervenir, pudiendo hacerlo. ¿Convierte esta 
evidencia en «artificial» todo nuestro entorno? Por supuesto, la cuestión más difícil la plantea el propio ser 
humano, que no llegaría a existir sin la intervención de otros seres humanos que lo engendran física y 
culturalmente. Según asegura Lévi-Strauss en su Antropología estructural, «los hombres no se han hecho me-
nos a sí mismos de lo que han hecho las razas de sus animales domésticos». ¿Somos los humanos naturales, 
artificiales... o artificiales por naturaleza? 

Cuando lo aplicamos al caso del hombre, el término «natural» se contrapone en primer lugar a 
«cultural»: lo natural es lo innato, lo biológicamente determinado, lo que no se elige ni se aprende sino que se 
padece; en cambio es cultural lo aprendido, lo que recibimos por las buenas o por las malas de nuestros 
semejantes, lo que elegimos o imitamos, cuanto deliberadamente hacemos. Volvamos de nuevo a consultar al 
antropólogo Lévi-Strauss: «Pongamos que todo lo que es universal en el hombre proviene del orden de la 
naturaleza y se caracteriza por la espontaneidad, mientras que todo lo que está sometido a una norma 
pertenece a la cultura y presenta los atributos de lo relativo y lo particular (Las estructuras elementales del 
parentesco). En cuanto a la primera parte de este planteamiento -lo universal en el hombre es natural- 
conviene señalar que su contraria no es verdadera: lo innato o natural en cada ser humano concreto tiene 
múltiples particularidades, algunas genéricas y compartidas con muchos otros (el sexo, por ejemplo, o el 
color de la piel y de los ojos, ciertas malformaciones, etc.), pero otras únicas e irrepetibles (huellas dactilares, 
dotación genética salvo en gemelos univitelinos, etc.). También podríamos considerar parte "natural" de cada 
uno los cambios accidentales que va sufriendo su estructura física, por ejemplo las secuelas que deja la 
poliomielitis o el simple y universalísimo fenómeno de envejecer, ya que no hay dos personas que envejezcan 
exactamente igual. Ni ciertamente que mueran igual. Por supuesto, también cabe discutir este último punto: si 
me quedo cojo tras ser atropellado por un auto, ¿se trata de un percance “natural” o “cultural”? ¿O un 
percance “cultural” que afecta a mi parte “natural”? Recuerdo ahora el viejo chiste: "¿De qué murió Fulano? 
De muerte natural. ¿Cómo ocurrió? Le cayó encima un piano desde un octavo piso. ¿Y a eso le llamas 
“muerte natural”? Hombre, si no te parece natural que uno se muera cuando le cae encima un piano...”». 

Y es que en cada uno de nosotros cualquier rasgo «natural» está siempre contaminado por la cultura y 
viceversa. Nada más natural y universal en los humanos -como en el resto de los animales- que la necesidad 
de comer, pero nadie come sin someterse a pautas culturales, reverenciar modas gastronómicas, elegir o 
rechazar alimentos de acuerdo con hábitos adquiridos: es natural tener que alimentarse pero siempre nos 
alimentamos culturalmente. ¡Que se lo pregunten si no a los supervivientes de aquel accidente aéreo en los 
Andes, que tuvieron que optar entre devorar los cadáveres de otras víctimas o morir de inanición mientras 
esperaban ser rescatados! Incluso si se hubieran visto obligados a sacrificar finalmente a alguno de entre ellos 
para seguir alimentándose, seguro que lo hubieran echado a suertes, en lugar de elegir al más gordito como 
sería «natural»... También es naturalísimo, según parece, el instinto sexual pero no el tabú del incesto, el 
matrimonio, el amor romántico, los Veinte poemas de amor y una canción desesperada de Pablo Neruda, etc. 
Resulta «natural» querer guarecerse de las inclemencias del tiempo, pero no construir palacios o chalets 
adosados, ni siquiera decorar las cuevas con pinturas rupestres... ¿Y qué diremos del poder? Probablemente 
es muy natural que los más fuertes dominen a los débiles, como le recuerda Cálleles a Sócrates en el Gorgias 
de Platón, pero eso nunca ocurre entre los humanos sin un complicado aparato político y jurídico. Y se da el 
caso asombroso de que muchas veces los que son física o naturalmente más fuertes obedezcan a un anciano o 
incluso a un niño por razones culturales cuya «artificialidad» destacó un amigo de Montaigne, Étienne de la 
Boétie, en su Discurso sobre la servidumbre voluntaria. La «fuerza» con la que unos hombres se imponen a 
otros casi nunca es mera superioridad muscular o numérica, siempre necesita pasar a lo simbólico, es decir, 
«artificializarse»... 

Y también puede contarse la historia desde la otra orilla. En las sofisticadas conferencias de política 
internacional se ven de vez en cuando brillar las garras y colmillos de la fiera «natural» que quizá somos, los 
oropeles del desfile de modas se explican a fin de cuentas por la codicia carnal de nuestro instinto, y no fue 
Proust ni el primer ni el último gran hombre que en su hora postrera olvidó el prestigio de las convenciones 
para morir, muy naturalmente, llamando a mamá. ¿Cómo entender todo esto? ¿Diremos que el hombre está 
compuesto de capas superpuestas, como una cebolla, que las más básicas o íntimas son naturales mientras que 
sobre ellas se ha ido depositando el estrato de la educación, la sociabilidad, los artificios, etc.? Ahora 
recuerdo que en las novelas de Tarzán -las cuales tanto contribuyeron a la felicidad de mi adolescencia-, 
cuando el significativamente llamado «hombre-mono» se enfrentaba mucho después de haber abandonado la 
jungla a sus enemigos, el comienzo de su ira justiciera solía expresarse más o menos así: «Entonces se 
rompió la delgada costra de civilización que le cubría y...». ¡Y los malvados podían echarse a temblar! ¿Será 
sencillamente la cultura una capa o mano de pintura que recubre nuestra naturaleza intacta? Más bien parece 
que la impregnación convierte en inseparables lo uno y lo otro, tal como escribe en su Fenomenología de la 
percepción un filósofo contemporáneo, Maurice Merleau-Ponty: «Es imposible superponer en el hombre una 
primera capa de comportamientos que llamaríamos "naturales" y un mundo cultural o espiritual fabricado. 
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Todo es fabricado y todo es natural en el hombre, como se quiera decir, en el sentido de que no hay una 
palabra ni una conducta que no deba algo al ser puramente biológico y que al mismo tiempo no se hurte a la 
sencillez de la vida animal, no desvíe de su sentido las conductas vitales, por una especie de escamoteo y por 
un genio del equívoco que podría servir para definir al hombre». Por mucho que buceemos hacia el fondo 
natural de lo humano, siempre hallamos el sello de la cultura mezclando lo adquirido con lo innato; del 
mismo modo, no hay forma de aislar ninguna actitud o perspectiva cultural que no huela a zoológico, a 
condicionamiento simiesco. Lo más natural en los hombres es no serlo nunca del todo. 

Aplicado a la conducta humana, ese término de «natural» tiene también otros usos comunes que 
merece la pena al menos mencionar de pasada porque resultan ilustrativos de lo hasta aquí señalado. Por 
ejemplo, decimos que un comportamiento es «natural» cuando responde a lo habitual o acostumbrado. Se ha 
dicho, con razón, que la costumbre es una segunda naturaleza... ¡que muchas veces sustituye o desplaza a la 
primera! Resulta así «natural» en España empezar una comida tomando sopa para luego seguir con el plato 
principal, mientras que los chinos o los japoneses consideran «natural» tomarla más adelante o al final de la 
colación. Es «natural» lo más antiguo, lo habitual, lo de siempre... razón por la que algunos consideran 
«antinatural» todo elemento modernizador o que rompe las rutinas establecidas: con esta dificultad chocaron 
quienes quisieron abolir la esclavitud o la pena de muerte, así como los defensores de la igualdad jurídica y 
laboral entre hombres y mujeres o quienes luchan contra la discriminación de la homosexualidad. 

También suele llamarse «natural» el comportamiento de los que actúan de manera no premeditada, 
impulsiva: es «natural», por ejemplo, enfadarse mucho cuando a uno le insultan o echarse a reír cuando ve 
resbalar a alguien en una piel de plátano. Pero ¿acaso no tiene que ver la educación recibida o la experiencia 
social de cada cual en tales reacciones supuestamente espontáneas? Quien acaba de romperse una pierna de 
un resbalón, por ejemplo, no suele reírse al ver caerse a otro sino que acude cojeando a levantarle... Si el 
hombre, por muy animal que sea, también es racional, ¿por qué no va a ser tan «natural» pensar lo que se va a 
decir o hacer como reaccionar sin pensar? Por último, decimos que una persona deja de portarse 
«naturalmente» -según su «modo de ser»- cuando cambia de actitud o conducta por influencia de alguna 
causa exterior: por ejemplo, Fulano era «de natural» alegre hasta que murió su hijo o era pacífico hasta que le 
provocaron. Pero ¿no es también «natural» cambiar cuando cambian las circunstancias? ¿No revelan tales 
estímulos externos una «forma de ser» más verdadera -o igual de verdadera- que la hasta entonces de-
mostrada? Recuérdese lo que decía Schopenhauer sobre el «no nos dejes caer en la tentación»... 

A fin de cuentas, da la impresión de que los mismos términos de «natural» o «naturaleza humana» 
encierran aspectos fuertemente culturales. Incluso parecen inventados para servir de contrapeso a la cultura y 
a la vez de baremo para enjuiciarla y quizá orientarla. Un pensador al que se le suele atribuir especial 
nostalgia por un prístino «estado de naturaleza» humano, el dieciochesco Juan-Jacobo Rousseau, reconoce en 
el prefacio a su Discurso sobre el origen y fundamento de la desigualdad entre los hombres: «No es empresa 
fácil desenredar lo que hay de originario y de artificial en la Naturaleza actual del hombre, y conocer bien ese 
estado (el de Naturaleza) que ya no existe, que quizá nunca ha existido, que probablemente jamás existirá, 
pero del que es necesario sin embargo tener nociones justas para juzgar bien nuestro estado presente». 
Necesitamos lo natural o el estado de naturaleza para valorar adecuadamente la situación actual (social, 
moral, etc.) en que vivimos. ¡Lo necesitamos aunque como reconoce honradamente Rousseau, nunca haya 
existido ni vaya a existir! Tenemos que comparar ese ideal llamado «Naturaleza» con la realidad humana en 
que actualmente vivimos para determinar si nos alejamos de su perfección o tendemos hacia ella. La respues-
ta de Rousseau (y la de casi todos los que proponen este ejercicio valorativo) es que nuestra sociedad actual 
se aleja del ideal de la Naturaleza y tanto más cuanto más «moderna» es la institución concreta que 
consideramos (aunque Rousseau cree que no se debe llorar por la inocencia perdida sino tratar de reconstruir 
algunos de sus mejores logros igualitarios por medio de un nuevo contrato social). En la actualidad, ciertos 
ecologistas radicales llegan a defender los «derechos» inalienables de la Naturaleza por encima de los 
mezquinos y depredadores intereses humanos. Inevitablemente, la pregunta es: ¿por qué? 

Quienes toman un cierto ideal llamado «Naturaleza» como medida o patrón para valorar la realidad 
humana entienden al parecer por «Naturaleza» el estado originario en el que todas las cosas, espontáneamente 
o por designio de su divino Creador, aún eran como es debido. Después aparecieron los hombres, crecieron, 
se multiplicaron y sobre todo «pecaron» (es decir, inventaron artificios no previstos en el plan natural), lo 
cual les condenó a una forma de vida «antinatural» y malvada, que acabó contaminando su propio entorno 
natural. Ahora bien, ¿de dónde sacan que la Naturaleza es el ideal de lo que «debe» ser? Entendida en el 
primero de los sentidos que antes hemos comentado -el conjunto de las propiedades y «forma de ser» de todas 
las cosas existentes-, la Naturaleza tiene que ver sólo con lo que las cosas son, nunca con lo que «deberían» 
ser... ¡salvo que decidamos que las cosas siempre deben ser lo que son, lo cual acaba con cualquier 
«valoración» imaginable! Precisamente lo que parece que nunca encontramos en el mundo natural son 
«valores», o sea, el Bien y el Mal en sus manifestaciones más indiscutibles. En todo caso, podemos señalar 
cosas naturalmente «buenas» o «malas» según la forma de ser de cada uno de los elementos que existen. Por 
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ejemplo, para el fuego el agua es algo muy «malo», porque lo apaga. Pero en cambio es una cosa muy 
«buena» para las plantas que la necesitan para crecer. El león es muy «malo» para los antílopes y las cebras, 
porque se los come. Sin embargo, en opinión del león, los «malvados» serían los antílopes y las cebras que se 
empeñasen en correr tanto que nunca pudiera cazarles, porque le condenarían a morir de hambre. Los 
antibióticos son muy «buenos» para el hombre porque matan los microbios que le enferman aunque son 
«malísimos» para los microbios mismos a los que aniquilan. Etc., etc. 

Es decir que, como ya señaló Spinoza y algunos otros sabios que en el mundo han sido, lo 
naturalmente «bueno» para cada cosa es lo que le permite seguir siendo lo que es y lo «malo» aquello que 
pone obstáculos a su forma de ser o le destruye. Pero como en la Naturaleza hay muchísimas -¿infinitas?- 
cosas diversas, cada cual con intereses correspondientes a lo que es por naturaleza, resulta inevitable que no 
haya un Bien ni un Mal válidos para todo lo real, sino una pluralidad de «buenos» y «malos» tan numerosos 
como cosas diferentes se dan en la realidad. Lo «bueno» para éste es «malo» para aquélla y al revés. De modo 
que quienes pretenden establecer un ideal «natural» para juzgar la conducta y el devenir humanos tendrán 
primero que determinar no lo que los hombres son ahora, ni siquiera lo que fueron ayer o hace mil años, sino 
lo que son «por naturaleza», es decir lo que son, fueron o serán cuando cumplan con su «forma de ser» 
propia, cuando fueran, sean o lleguen a ser «como es debido». Para ello deberíamos separar claramente lo 
«natural» de lo «cultural», el plan de la «naturaleza» de los proyectos culturales realizados por el hombre 
consigo mismo, lo cual no es precisamente tarea fácil como el propio Rousseau se vio obligado a reconocer. 
Y además, ¿cómo estar seguros de que la «cultura» misma no es el desarrollo más «natural» de lo que al 
hombre le conviene? Si no hay hombres sin «cultura», ¿cómo podría la «cultura» no ser algo natural, que 
corresponde a nuestra forma de ser en todo tiempo y lugar? 

Aún más: podríamos decir que lo artificial es algo mejor que lo natural y que su utilidad consiste 
precisamente en protegernos de la naturaleza. Las medicinas son artificiales pero sirven para curarnos las 
enfermedades, que son naturalísimas; la calefacción artificial nos protege del frío natural y el artificio del 
pararrayos nos libra del rayo natural. Lo artificial no sólo nos protege sino que también nos potencia: nos 
permite viajar hasta la Luna, descubrir seres microscópicos, comer rico jamón, escuchar música sin que haya 
ninguna orquesta presente y me sirve ahora a mí para comunicarme contigo, lector, por medio de estas 
páginas impresas (¡aunque quizá no estés dispuesto a considerar esto último como una gran ventaja del 
artificio!). Si no hubiera cultura artificial, dicen algunos optimistas, viviríamos menos, nos moveríamos más 
despacio, seríamos mucho más ignorantes, tendríamos que alimentarnos de tubérculos y carne cruda, per-
deríamos el tiempo luchando a puñetazos con los osos y no disfrutaríamos con Shakespeare, Mozart o 
Hitchcock. Pero los pesimistas nos recuerdan que sin tantos artificios no tendríamos que padecer la 
contaminación de los mares ni de los bosques por sustancias fabricadas por el hombre, no morirían millones 
de personas tiroteadas o bombardeadas, no habría accidentes automovilísticos ni de aviación, los gobernantes 
no podrían espiarnos electrónicamente y nunca caeríamos en la tentación de embrutecernos viendo concursos 
televisados. 

El bueno de John Stuart Mili protestaba muy dolido: «Si lo artificial no es mejor que lo natural, ¿qué 
finalidad hay en todas las artes de la vida? Cavar, arar, construir, vestirse son violaciones directas del 
mandato de seguir a la Naturaleza». Algunos le responderán que mejor nos iría y mejores seríamos si 
siguiésemos tales mandatos naturales. Pero el problema de fondo continúa siendo el mismo: ¿acaso sabemos 
qué es lo que la Naturaleza nos manda? ¿Podemos decir que nos «manda» morirnos cuando atrapamos un 
microbio y que nos «prohíbe» llevar gafas o volar? ¿Acaso sabemos lo que quiere la Naturaleza -si es que 
existe tan importante señora- de nosotros o en nosotros? 

De los acontecimientos naturales pueden sacarse lecciones morales muy diferentes. Por ejemplo los 
filósofos estoicos, a comienzos de la era cristiana, recomendaban vivir de acuerdo con la Naturaleza y 
entendían que tal acuerdo consistía en refrenar las pasiones instintivas, ser veraces y abnegados, cumplir 
honradamente los deberes de nuestra situación social, etc. Pero Nietzsche se burla así de sus pretensiones: 
«¿Vosotros queréis vivir "con arreglo a la Naturaleza"? ¡Oh nobles estoicos, qué engaño el vuestro! Imaginad 
una organización tal como la Naturaleza, pródiga sin medida, indiferente sin medida, sin intenciones y sin 
miramientos, sin piedad y sin justicia, a un mismo tiempo fecunda, árida e incierta; imaginad la indiferencia 
misma erigida en poder: ¿cómo podrías vivir conforme a esa indiferencia? Vivir ¿no es precisamente la 
aspiración a ser diferente de la Naturaleza? Ahora bien, admitiendo que vuestro imperativo "vivir conforme a 
la Naturaleza" significara en el fondo lo mismo que "vivir conforme a la vida", ¿no podrías vivir así?, ¿por 
qué hacer un principio de lo que vosotros mismos sois, de lo que no tenéis más remedio que ser? De hecho, es 
todo lo contrario: al pretender leer con avidez el canon de vuestra ley en la Naturaleza aspiráis a otra cosa, 
asombrosos comediantes que os engañáis a vosotros mismos. Vuestra fiereza quiere imponerse a la Na-
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turaleza, hacer penetrar en ella vuestra moral, vuestro ideal»26. 

Quienes recomiendan comportarse «de acuerdo con la Naturaleza» seleccionan unos aspectos 
naturales y descartan otros. Los estoicos querían ser «naturales» controlando sus pasiones y respetando al 
prójimo, mientras que por ejemplo el marqués de Sade estaba convencido de que no hay nada más «natural» 
que hacer cuanto nos apetezca, caiga quien caiga y por mucho dolor que se produzca a los demás. ¿O es que 
vemos a la Naturaleza preocupada por el sufrimiento de tantos millones de seres vivos que padecen para que 
otros satisfagan sus apetitos a costa suya? En su disputa con Sócrates (en el Gorgias platónico), Cálleles 
sostiene también que la primera «ley» de la Naturaleza dice que los más fuertes e inteligentes tienen derecho 
a dominar al resto de los hombres y a poseer las mayores riquezas, a causa de lo cual considera 
«antinaturales» y por tanto «injustas» las leyes democráticas que establecen la igualdad de derechos en la 
polis, las cuales protegen a los débiles y difunden una moral semejante a la de Sócrates, según la cual es 
preferible padecer un atropello que causarlo. No faltan hoy científicos sociales o políticos que le dan la razón 
más o menos explícitamente a Calicles en nombre de la teoría de la evolución de Charles Darwin: si la 
Naturaleza va seleccionando a los individuos más aptos de cada especie (y a las especies más aptas entre las 
que compiten en un mismo territorio) por medio de la «lucha por la vida» que elimina a los más frágiles o a 
los que peor se acomodan a las circunstancias ambientales, ¿no debería la sociedad humana hacer lo mismo y 
dejar que cada cual demostrase lo que vale, sin levantar a los caídos ni subvencionar a los torpes? Así la 
sociedad funcionaría de modo más «natural» y se favorecería la multiplicación de la raza despiadada pero 
eficaz de los triunfadores... 

Sin embargo, estos Calicles modernos no han leído con demasiada atención a Charles Darwin. Las 
doctrinas que profesan se deben más bien a algunos «herejes» del darwinismo, como Francis Galton (un 
primo de Darwin que inventó la eugenesia, según la cual la reproducción de la especie humana debe ser 
orientada como la de los animales domésticos a fin de producir mejores ejemplares, teoría que los nazis 
pusieron mucho después en práctica de manera atroz) y Herbert Spencer, filósofo social partidario de un 
ultraindividualismo radical. En cambio Darwin, en La ascendencia humana (su segundo gran libro tras El 
origen de las especies), sostiene algo muy distinto y bastante más sutil. Según él, es la propia selección 
natural la que ha favorecido el desarrollo de los instintos sociales -en especial la «simpatía» o «compasión» 
entre los semejantes- en los que se basa la civilización humana, es decir, el éxito vital de nuestra especie. Para 
Darwin, es la propia evolución natural la que desemboca en la selección de una forma de convivencia que 
contradice aparentemente la función de la «lucha por la vida» en otras especies, pero que presenta ventajas ya 
no de orden meramente biológico sino social. En contra de lo que suponen Calicles y sus discípulos, lo que 
nos hace «naturalmente» más fuertes como conjunto humano es la tendencia instintiva a proteger a los 
individuos débiles o circunstancialmente desfavorecidos frente a los biológicamente potentes. ¡La sociedad y 
sus leyes «artificiales» son el verdadero resultado «natural» de la evolución de nuestra especie! De modo que 
lo «antinatural» para nosotros será recaer en la «lucha por la vida» pura y cruda en la que prevalece la simple 
fuerza biológica o sus equivalentes modernos: por ejemplo, la habilidad de unos cuantos para acumular en sus 
manos los recursos económicos y políticos que deberían estar repartidos de modo socialmente más 
equilibrado. De esta cuestión tendremos que hablar en el próximo capítulo. 

A fin de cuentas, habrá que darle la razón al viejo Galileo cuando a comienzos del siglo XVII 
confiesa en una carta a Grienberger que «la naturaleza no tiene ninguna obligación hacia los hombres ni ha 
firmado ningún contrato con ellos». Pero ¿es cierto también lo opuesto? ¿Podemos decir que tampoco los 
hombres tenemos ninguna obligación para con la naturaleza, puesto que los únicos contratos que nos obligan 
los firmamos siempre con humanos como nosotros? Muchas personas piensan que tenemos cierto tipo de 
deberes hacia los seres naturales, como por ejemplo no polucionar los mares, no atentar contra la 
biodiversidad del mundo exterminando especies vegetales o animales, no destruir los paisajes hermosos, no 
hacer sufrir a otros seres vivos capaces de experimentar dolor, etc. Por acudir a una distinción que ya hemos 
utilizado anteriormente, es sin duda «racional» poner los elementos naturales a nuestro servicio para mejorar 
nuestra vida, prolongarla y hacerla más interesante, pero también parece «razonable» respetar y conservar 
determinados aspectos de la naturaleza con los que nos hallamos especialmente vinculados o que no po-
dremos reemplazar si son destruidos. Después de todo, nuestra propia vida como seres humanos -no sólo en 
sus aspectos estrictamente biológicos, sino también en su vertiente simbólica que nos caracteriza como 
especie- se nutre permanentemente de sucesos «naturales», en cualquiera de los sentidos que le demos a la 
palabra. 

 

26 Más allá del bien y del mal, § 9, trad. de E. Ovejero y Maury, Madrid, Aguilar. 
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Si no me equivoco, cuando hablamos de ciertas obligaciones humanas hacia la naturaleza queremos 
decir que, aunque en ella no haya valores propiamente dichos, puede estar justificado que nosotros 
consideremos valiosas algunas de sus realidades. De nuevo se mezclan así lo «cultural» y lo «natural», 
porque valorar es la tarea cultural por excelencia, la dimensión menos «natural»... ¡de nuestra propia 
«naturaleza»! El funcionamiento general de la naturaleza, tal como podemos observarlo, está regido por la 
más estricta neutralidad o indiferencia: la naturaleza no tiene preferencias entre los seres, destruye y engendra 
con perfecta imparcialidad, no parece mostrar ningún «respeto» especial por sus propias obras. Como el mar 
ve sucederse sus olas que se borran unas a otras sin pretender conservar ninguna en especial, así actúa la 
Naturaleza respecto a las criaturas. Entre las fallas de Valencia siempre hay una que se salva de la crema por 
aclamación popular que la prefiere a las otras, pero la Naturaleza nunca indulta a ninguno de sus ninots... 

No podemos asegurar que la «naturaleza» sienta más simpatía por los peces del mar que por las 
sustancias químicas que los diezman, ni por el bosque en vez de por el fuego que lo destruye, ni que muestre 
más interés por cualquiera de nosotros que por el virus del sida que le mata. Millares de especies vivas, 
empezando por los venerables dinosaurios, han sido destruidas «naturalmente» antes de que el hombre 
apareciese sobre la tierra; los astros explotan en los cielos lejanos en conflagraciones monumentales que 
dejan en mantillas la mayor de nuestras bombas nucleares con la misma «naturalidad» con la que aparecen 
nuevos soles, etc. Pero «valorar» es precisamente hacer diferencias entre unas cosas y otras, preferir esto a 
aquello, elegir lo que debe ser conservado porque presenta mayor interés que lo demás. La tarea de valorar es 
el empeño humano por excelencia y la base de cualquier cultura humana. En la naturaleza reina la indi-
ferencia, en la cultura la diferenciación y los valores. Entonces debemos preguntarnos qué criterios de 
valoración podemos tener para fundar nuestras supuestas «obligaciones» hacia los elementos naturales. 
Dejando claro de antemano que, sean cuales fueren tales criterios, siempre serán «culturales» y nunca 
propiamente «naturales»... 

A mi juicio, podrían ser de tres clases: unos descubrirían el valor intrínseco de ciertas cosas naturales 
(¡o de todas!), otros atenderían a la utilidad de los elementos naturales para nosotros y por último los estéticos 
que se basarían en la belleza de lo natural. Veamos brevemente cada uno de estos modelos valorativos. 

-El valor intrínseco de la naturaleza me parece el más difícil de razonar, salvo que adoptemos una 
perspectiva religiosa según la cual todo lo que existe es sagrado porque ha sido creado por un Dios sabio y 
bueno, etc. Aun así, no es fácil sostener este punto de vista, porque algunas de las religiones que conocemos 
mejor (por ejemplo la judía y la cristiana) sostienen que las cosas naturales fueron puestas por Dios al 
servicio del hombre y no descartan el sacrificio de las reses para honrar a la divinidad o cortar miles de flores 
para ofrendarlas a la Virgen del Pilar. Por supuesto, todas las iglesias conocidas bendicen volar las rocas de 
una montaña para construir allí un hermoso templo o un monasterio. De hecho, lo «sagrado» consiste en 
señalar ciertos lugares o ciertas cosas más valiosas y respetables que otras similares (un árbol que no es como 
los demás árboles, una fuente que no es como las otras fuentes, etc., a causa de alguna presencia divina o 
santa allí), lo cual va directamente en contra del supuesto valor intrínseco de las realidades naturales. En 
resumen: si todo lo natural es «puramente» natural, nada tiene propiamente más valor que cualquier otra cosa, 
o sea que nada tiene valor propio; si hay algo de «sobrenatural» en lo natural, el valor le vendrá de ese 
añadido divino y no de sí mismo. 

Sólo podría haber una relativa excepción: la obligación de respetar la vida, porque se trata de una 
condición que también nosotros compartimos. Podríamos decir que tenemos la obligación de respetar a todos 
los seres vivos, porque son nuestros «hermanos» vitales. Pero como la caridad bien entendida empieza por 
uno mismo, respetar «nuestra» vida nos obliga a sacrificar inevitablemente otras: los animales y vegetales que 
comemos (nadie puede alimentarse sólo de minerales), los microorganismos que eliminamos para sanar de 
nuestras enfermedades, las plagas que exterminamos para conservar nuestros cultivos, etc. Hasta los jainitas 
(que se ponen un velo ante la boca para no respirar insectos sin darse cuenta) «matan» alguna lechuga de vez 
en cuando para alimentarse. En cambio quizá podríamos decir que hay algo intrínsecamente valioso en evitar 
sufrimientos innecesarios a los animales dotados de un sistema nervioso capaz de experimentar el dolor. Lo 
difícil resulta entonces aclarar lo de «innecesarios», porque son nuestras necesidades humanas las únicas que 
pueden establecer el baremo: parece evidente que es «innecesario» torturar a un bicho por el mero placer de 
verle sufrir, pero ¿es necesario o innecesario alimentar monstruosamente a las ocas para obtener foie gras, 
cazar ballenas, lidiar toros, la matanza del cerdo, etc.? Lo cual nos lleva al punto siguiente. 

-El valor utilitario  de ciertas cosas naturales es el más fácil de argumentar. La obligación de no 
polucionar el aire, los bosques o las aguas deriva directamente de que nos son útiles, imprescindibles. 
Haremos mal si deterioramos nuestro medio ambiente por la misma razón que haremos mal si prendemos 
fuego a nuestra casa... ¡o a la del vecino! Si destruimos hoy por torpeza o codicia lo que mañana 
necesitaremos, actuamos de forma suicida; si por las mismas malas razones dañamos el entorno ambiental de 
otros seres humanos o incluso lo que podemos suponer que necesitarán nuestros hijos, estamos actuando de 
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forma criminal. Es valioso en la naturaleza, según este criterio, cuanto nos resulta imprescindible o benefi-
cioso y no seríamos capaces de reemplazar si desaparece. Por eso resulta imprescindible intentar hallar 
caminos que hagan compatibles los beneficios del desarrollo industrial con el ahorro de energías no 
renovables y de otros recursos naturales, tal como propone de forma ingeniosa y sugestiva un filósofo suizo 
con mucho sentido práctico -Suren Erkman- en un libro muy reciente cuyo título encierra ya todo su 
programa: Hacia una ecología industrial: cómo poner en práctica el desarrollo durable en una sociedad 
hiperindustrial. Los enfoques actuales de lo que viene a llamarse «sostenibilidad», aunque variados, estarían 
en este marco. 

-El criterio estético resulta a la vez convincente y también muy complejo de razonar. La 
contemplación de ciertas formas de la naturaleza nos resulta placentera: las consideramos «hermosas» (las 
preguntas que suscita la cuestión general de la belleza las intentaremos abordar en el capítulo noveno de esta 
obra). Los animales, las flores y bosques, los mares, el cielo estrellado, etc., alimentan nuestra imaginación y 
nos suscitan sentimientos de serenidad o contento. Pero tales sentimientos no siempre son universalmente 
compartidos: los pescadores tienen una visión «estética» del mar muy distinta a la de quienes no tenemos que 
afrontar sus temporales y los pastores aprecian menos a los lobos que algunos ecologistas de la ciudad. En 
ocasiones quizá resulte sano recordar el dictamen lleno de buen sentido aunque algo cínico de Jules Renard 
en una anotación de su Diario (21 de febrero de 1901): «Sí, la naturaleza es bella. Pero no te enternezcas 
demasiado con las vacas. Son como todo el mundo». Porque además el valor estético de la naturaleza que nos 
obligaría a respetar los paisajes entra a veces en colisión con otros valores, sean utilitarios o también 
estéticos: por ejemplo, la polémica que ha despertado el proyecto del escultor Eduardo Chillida de vaciar la 
montaña canaria de Tindaya para convertirla en una gran obra de arte. ¿Debemos preferir la estética 
«espontánea» de la naturaleza o la estética del artista, dotada de un significado humano? 

Posiblemente resulta razonable resumir el sentido de nuestras «obligaciones» respecto a la naturaleza 
en la fórmula que un filósofo contemporáneo, Hans Jonas, ha denominado el imperativo ecológico: «Obra de 
tal modo que los efectos de tu acción sean compatibles con la permanencia de una auténtica vida humana 
sobre la tierra» (en El principio de responsabilidad)27. Y ni aun así acabamos con las incómodas dudas, 
porque ¿cómo determinar de modo inequívoco y universalmente válido lo que es una «auténtica» vida 
humana? 

La relación característica del hombre con el acontecer natural ha estado siempre basada en la técnica. 
Junto al lenguaje simbólico, la técnica es la capacidad activa más distintiva de nuestra especie. ¿Qué es la 
técnica? No sólo el manejo de instrumentos para realizar ciertas operaciones vitales (usar un palo para 
alcanzar una fruta demasiado elevada), porque eso también lo hacen diversos primates y algunos insectos 
sociales, sino crear instrumentos por medio de los cuales pueden hacerse otros instrumentos: tomar una 
piedra dura y afilada para cortar ramas de árboles, pulirlas y convertirlas en palos con los que alcanzar las 
frutas lejanas... En una palabra, hay técnica no simplemente cuando se da un uso instrumental a los objetos 
sino también cuando existen procedimientos para convertir los objetos en instrumentos. Por extensión, se 
llama «técnica» a todos los procedimientos necesarios para hacer algo bien: la danza tiene su técnica, así 
como el toreo o la argumentación. En este sentido, la «técnica» nunca nombra un comportamiento ocasional, 
único (por genial que sea), sino que implica un conjunto de modos y reglas que se transmiten, que pueden ser 
aprendidos y reproducidos: una cierta tradición eficaz. 

A diferencia de la ciencia, que puede ser meramente contemplativa o «desinteresada» -aunque casi 
nunca lo es durante demasiado tiempo...-, la técnica responde siempre a la vocación activa del hombre, a sus 
intereses vitales, a su afán de producir, conseguir, acumular, conservar, controlar, resguardar... ¡o agredir! 
Resumiendo: al afán constructivo o destructivo de dominio. En la época moderna, la proliferación asombrosa 
de la técnica (se dice que en nuestro siglo se han patentado el noventa por ciento de todos los inventos que ha 
hecho la humanidad a lo largo de su historia) ha producido dos sentimientos encontrados. Por un lado, 
entusiasmo desbordante: los avances técnicos -¡el «progreso»!- resolverán las enfermedades, la muerte, la 
pobreza, la ignorancia, nos permitirán conquistar los cielos y vivir bajo el mar, etc. Por otro, temor y 
hostilidad: la técnica ha llegado a tal punto que ya somos capaces de exterminar «industrialmente» a nuestros 
semejantes, de asesinar a multitudes en pocos segundos, incluso de aniquilar toda forma de vida en nuestro 
planeta. Gracias a la técnica se han multiplicado enormemente los recursos humanos y el número mismo de 
los individuos de nuestra especie, pero también se han destruido los puestos de trabajo de poblaciones 
enteras, ha aumentado el abismo que separa a los pueblos desarrollados industrialmente de aquellos que se 
aferran o no conocen sino técnicas más primitivas, ha aumentado exponencialmente la polución del medio 

 
27 Por supuesto, la fórmula de H. Jonas parafrasea el imperativo categórico que condensa la norma moral según Kant: 
«Obra sólo según aquella máxima de la que al mismo tiempo puedas querer que se convierta en norma universal». 
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ambiente e incluso algunos creen que nos amenaza el agotamiento de ciertos elementos naturales básicos. 
Hoy cualquier ser humano de un país moderadamente industrializado cuenta con posibilidades de confort y 
entretenimiento inauditos hace pocos decenios: pero quizá su vida está cada vez más supeditada al mero 
consumo de novedades que le ciega para el conocimiento sosegado de sí mismo y de los demás. Entonces ¿es 
«buena» o «mala» la técnica? Probablemente ambos juicios son justificables, pero en cualquier caso nada 
pueden remediar porque parece que la técnica se despliega y multiplica a pesar de nosotros, aunque 
impulsada por nuestros anhelos y codicias. Se diría que cabalgamos sobre un tigre del que ya no podremos 
bajarnos sin ser inmediatamente devorados por él... 

Quizá la visión más feroz y depredadora del fenómeno técnico la haya dibujado en nuestro siglo 
Oswald Spengler, un pensador de tono fuertemente pesimista (su obra más conocida se titula La decadencia 
de occidente). Para Spengler «la técnica es la táctica de la vida entera. Es la forma íntima de manejarse en la 
lucha, que es idéntica a la vida misma... Sin duda existe un camino que, de la guerra primordial entre los 
animales primitivos, conduce a la actuación de los modernos inventores e ingenieros, e igualmente del arma 
primordial, la celada, conduce a la construcción de las máquinas, con la cual se desenvuelve la guerra actual 
contra la naturaleza y con la cual la naturaleza cae en la celada del hombre»28. Esta perspectiva de la técnica 
como «guerra» contra la naturaleza contrasta con la visión clásica y renacentista del mismo asunto (hasta 
Francis Bacon, por ejemplo), según la cual a la naturaleza sólo se la puede dominar obedeciéndola, es decir, 
prolongando sabiamente sus propios procedimientos. Pero lo más significativo de Spengler es su insistencia 
en que, una vez emprendido el camino de la técnica, ya no podemos nunca detenernos porque alimentándonos 
con máquinas se nos despierta el apetito de otras nuevas y debemos resignarnos a que «cada invención 
contenga la posibilidad y necesidad de nuevas invenciones, de que cada deseo cumplido despierte otros mil 
deseos y cada triunfo logrado sobre la naturaleza estimule a nuevos y mayores éxitos. El alma de este animal 
rapaz es insaciable, su voluntad no puede nunca satisfacerse; tal es la maldición que pesa sobre este tipo de 
vida, pero también la grandeza de su destino». Según Spengler, la técnica nace como táctica vital del feroz 
depredador que hay dentro de cada ser humano; pero ¿no podríamos decir también que es el propio desarrollo 
de la técnica, cada vez más acelerado, lo que fomenta nuestro lado insaciablemente depredador? 

Uno de los pensadores más controvertidos de nuestro siglo y sin duda el más influyente, Martín 
Heidegger, adoptó una visión de la técnica -entendida como culminación de la «voluntad de poder» 
nietzscheana- que resulta patentemente deudora de la perspectiva de Spengler. Pero para Heidegger no hay 
«grandeza» ninguna en el destino que nos espera, sino más bien la desesperación de olvidar en la sociedad 
masificada y consumista las preguntas esenciales de la vida. Cuestiones, por cierto, que aun con la resaca de 
nuestra borrachera tecnológica tendremos antes o después que volver a formularnos: «Cuando el más 
apartado rincón del globo haya sido técnicamente conquistado y económicamente explotado; cuando un 
suceso cualquiera sea rápidamente accesible en un lugar cualquiera y en un tiempo cualquiera; cuando se 
puedan “experimentar”, simultáneamente, el atentado a un rey en Francia y un concierto sinfónico en Tokio; 
cuando el tiempo sea sólo rapidez, instantaneidad y simultaneidad, mientras que lo temporal, entendido como 
acontecer histórico, haya desaparecido de la existencia de todos los pueblos; cuando el boxeador rija como el 
gran hombre de una nación; cuando en número de millones triunfen las masas reunidas en asambleas 
populares, entonces, justamente entonces, volverán a atravesar todo este aquelarre como fantasmas las 
preguntas: ¿para qué?, ¿hacia dónde?, ¿y después qué?»29. 

Es necesario señalar el toque elitista -¿despótico, quizá?- de Heidegger, mezclando la protesta ante el 
imperio vacuo de la técnica con la denuncia de esas «asambleas populares» multitudinarias, es decir 
refutando la técnica junto con la democracia. Según eso, el aristócrata del espíritu posee el sentido artesanal 
de lo que de veras cuenta, mientras que la masa se alimenta de las apariencias vulgarizadoras de sabiduría 
proporcionadas por los medios técnicamente ultradesarrollados de comunicación. Cabe preguntarse si a veces 
las reservas frente a la técnica entendida como insaciable producción de medios sin atención a los fines no 
proviene de una concepción antidemocrática que repudia la difusión masiva de lo que antes era sólo 
privilegio cultural y jerárquico de unos cuantos. En cualquier caso las objeciones de Heidegger son lo 
bastante serias como para que no puedan ser desechadas de un plumazo. Pero ¿ha de ser la técnica 
obligadamente insaciable por provenir de nuestro ánimo de animales feroces en lucha contra lo natural o más 
bien por responder a una organización industrial capitalista sin meta más alta que el lucro privado de los 
inversores? ¿Son inimaginables formas técnicas de reconciliación con la naturaleza de la que todos 
dependemos no exclusivamente basadas en su saqueo ilimitado? 

 

28 El hombre y la técnica, de O. Spengler, trad. de M. García Morente, Madrid, col. Austral. 
29 Introducción a la metafísica, de M. Heidegger, trad. de E. Estiú, Buenos Aires, Editorial Nova. 
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En cualquier caso, sorprende la mezcla de «adoración» y desdén que en nuestro tiempo se da por la 
tecnología. Es frecuente oír que las máquinas son inhumanas y las novelas de ciencia ficción han explorado 
de formas alarmantes y a menudo aterradoras esta «inhumanidad». Pero lo cierto es que las máquinas pueden 
ser cualquier cosa -¡mala o buena!- menos precisamente «inhumanas». Al contrario, son completamente 
«humanas» porque están fabricadas de acuerdo con nuestros proyectos y nuestros deseos. Según señaló muy 
bien Karl Marx en el primer libro de El capital, lo que distingue la casa que construye un arquitecto del panal 
que hacen las abejas es que el arquitecto tiene un «proyecto» previo de la casa, fruto de su imaginación puesta 
al servicio de sus anhelos. La abeja no tiene más remedio que hacer panales, mientras que nosotros podemos 
hacer casas, palacios, chozas, chalets adosados o quién sabe qué. Nuestras obras -sean máquinas o cualquier 
otro tipo de productos- son no sólo plenamente «humanas» sino incluso más humanas que nosotros mismos... 
puesto que en cambio cada uno de nosotros depende de un programa biológico no inventado por la mente 
humana. Las máquinas son humanas y demasiado humanas porque no provienen más que del cálculo 
humano, mientras que nosotros somos también hijos del azar o de lo irremediable, pero en cualquier caso de 
lo que escapa a cualquier cálculo. Tal es la principal razón por la cual resultan éticamente cuestionables 
ciertos proyectos de manipulación genética o las formas de reproducción clónica que privarían al nuevo ser 
humano de parte de su dotación genética azarosa, convirtiéndolo en manufactura de sus semejantes. Lo que 
finalmente nos decepciona y en parte irrita de los productos técnicos (incluso de los más imprescindibles) es 
que sabemos «todo» lo que son -y por tanto no admitimos que puedan volverse contra nosotros- pero lo que 
nos fascina, asusta y esperanza de nuestros semejantes humanos es que nadie -¡ni ellos mismos!- pueden 
saber del todo lo que son y han de ser. 

Precisamente por eso, entre todas las técnicas hay una que es la más esencial, aquella de la que 
cualquier otra depende y sin la que nada podría fabricarse, la gran obra de arte de los humanos: nuestra 
sociedad,  el artefacto que formamos todos juntos viviendo en común de acuerdo a tales o cuales 
normativas... ¡y en frecuente desacuerdo sobre ellas! A comentar diversos aspectos de esta máquina social 
dedicaremos el próximo capítulo. 

Da que pensar... 

¿Qué quiere decir que el hombre es un «animal convencional»? ¿Es lo mismo que decir que es un 
animal «simbólico»? ¿Es incompatible que seamos convencionales y que tengamos «naturaleza»? ¿Se 
manejan siempre en el mismo sentido los términos «natural» o «naturaleza»? ¿Qué queremos decir cuando 
hablamos de «la naturaleza» de las cosas? ¿Tienen «naturaleza» todas las cosas que existen en la realidad o 
sólo unas cuantas? ¿Se refiere la «naturaleza» sólo a lo que existe o también a lo que puede existir? ¿En qué 
otro sentido suele emplearse la palabra «naturaleza»? ¿Es «natural» todo aquello que existe sin que 
intervenga el hombre o sólo lo que no es «artificial»? ¿Somos los hombres «naturales», «artificiales».,. o 
mitad y mitad? ¿Puede separarse en el hombre lo natural de lo cultural? ¿Son «natural» y «naturaleza» 
términos culturales... o naturales? ¿Equivale la costumbre a una segunda naturaleza? ¿Por qué debiera ser 
más «natural» el arrebato instintivo que el cálculo racional? ¿Existen valores «naturales»? ¿Qué es lo 
«bueno» y lo «malo» de acuerdo con la naturaleza? ¿Puede servir la «naturaleza» como ideal para juzgar la 
realidad social humana? ¿Tenemos obligación de ser «naturales»? ¿Qué es moralmente mejor: lo «natural» 
o lo «artificial»? ¿Responden nuestros valores morales a lo que ordena la Naturaleza? ¿Qué quiere la 
Naturaleza de nosotros? ¿Sirve lo «artificial» o cultural para remediar los males de la naturaleza, al menos 
en lo que a nosotros respecta? 

¿Tenemos obligaciones respecto a los seres naturales? En caso afirmativo, ¿por qué? ¿Qué es la técnica y 
cómo nos relaciona con la Naturaleza? ¿Cuál es la visión de la técnica de Oswald Spengler? ¿Cuáles son las 
limitaciones de la sociedad tecnológica según Martín Heidegger? ¿Son «inhumanas» las máquinas? ¿Somos 
nosotros más «inhumanos» que las máquinas... afortunadamente? ¿Cuál es la obra maestra y fundamental 
de la capacidad técnica humana? 

 
Capítulo Octavo 

 
VIVIR JUNTOS 

 

Nadie llega a convertirse en humano si está solo: nos hacemos humanos los unos a los otros. Nuestra 
humanidad nos la han «contagiado»: ¡es una enfermedad mortal que nunca hubiéramos desarrollado si no 
fuera por la proximidad de nuestros semejantes! Nos la pasaron boca a boca, por la palabra, pero antes aún 
por la mirada: cuando todavía estamos muy lejos de saber leer, ya leemos nuestra humanidad en los ojos de 
nuestros padres o de quienes en su lugar nos prestan atención. Es una mirada que contiene amor, 
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